壶口瀑布边，听黄河的怒吼与叹息

壶口瀑布边，听黄河的怒吼与叹息

车还在黄土高原的褶皱里盘旋，一种声音便先于景象抵达了。起初是低沉的，仿佛大地深处传来的闷雷，又像是巨兽沉睡时粗重的呼吸，贴着地面，顺着风，固执地钻进车窗。那声音里有一种不容置疑的威严，让车厢里原本的谈笑渐渐静了下去。我知道，那是黄河在召唤了。

待我真正站在它的面前，那预想中的轰鸣却忽然失了真，成了一种过于庞大的、近乎失聪的静默。所有的感官，在那一瞬间，都被眼前这幅蛮荒的、原始的图景攫住了。晋陕峡谷在这里被一股无可名状的力量生生撕开一道巨大的伤口，浑浊的、粘稠的黄河水，从数百米宽的河面骤然收束，像是被一只无形巨手攥紧，而后狠狠掼入这数十米深的“壶口”之中。那不是流，是砸，是撞，是粉身碎骨般的倾泻。黄浪滔天，真的就是“滔天”，水汽激射成一片浑黄的雾，将两岸铁锈色的岩壁都染得湿漉漉、沉甸甸的。阳光费力地穿透这厚重的雾霭，折射出无数道细小而凌乱的虹，它们在水幕上瞬间诞生又旋即幻灭，像一些仓促而徒劳的梦。

我试图靠近些，再靠近些。飞溅的水沫如急雨般扑面而来，带着浓重的土腥气，打在脸上，微微的疼。那声音此刻才重新涌入我的耳朵，不，是涌入我的整个身体。它不再是单一的“怒吼”。我屏息凝神，努力去分辨这混沌的声浪。我听见了“怒吼”——那是主旋律，是千军万马坠入深渊时绝望的嘶喊，是巨石在河底被水流疯狂啃噬、翻滚摩擦的咆哮，是能量在最激烈的释放中最暴烈的宣言。它让我的脚底发麻，让胸腔里的心脏跟着那节奏沉重地搏动。

但就在这震耳欲聋的怒吼的间隙，在那水势稍缓、涡流回旋的岩壁角落，我确确实实，捕捉到了那一声“叹息”。它悠长，苍老，带着淤沙沉淀后的浑浊质感，像一个筋疲力尽的巨人，在无人看见的角落发出的一声深长的、无可奈何的吐息。这叹息里，有从巴颜喀拉山一路走来的万里风尘，有裹挟了黄土高原血肉后的不堪重负，有对无数改道与洪灾的惨痛记忆，也有对眼前这永恒跌落的、宿命般困境的顺从。怒吼是它的现在，是它每一秒都在进行的、壮烈的死与生；而叹息，是它的过去，是它全部的历史与记忆，沉在河底，压在心上。

这怒吼与叹息，原来是一体的。就像这河水本身，既是哺育的乳汁，也是暴虐的刀斧。它怒吼着劈开山脉，塑造大地，也叹息着淹没家园，带走生命。它那浑浊的黄色，是泥土，是养分，是文明的底色；那黄色里，也沉淀着泪水、汗血与无数的故事。我脚下的土地，被它的水汽滋养得黝黑，而远处嶙峋的岩层，又被它切割得那般锋利而痛苦。

我忽然想起“河清海晏”这个词。人们总期盼着黄河变清，仿佛那才是它的本真与吉祥。可此刻我竟觉得，正是这浑浊的、怒吼又叹息的黄色，才是它最真实、最完整的魂魄。清，是它的理想；浊，是它的现实与承担。这怒吼，是它向命运的抗争；这叹息，是它对负担的坦诚。它从未掩饰自己的矛盾与沉重。

风更紧了，水汽氤氲，将我也裹进这片昏黄的时空里。我仿佛不再是一个遥远的观看者。那怒吼在我血脉里奔涌，那叹息在我呼吸间起伏。我就是那被裹挟的一粒沙，在怒涛中颠簸，在回旋中沉淀；我也是那河岸一块沉默的岩，被冲刷出沟壑，也见证着永恒。个体的悲欢，在这条大河面前，忽然轻得像一粒随时会消失的水沫。然而，正是这无数粒微不足道的水沫，汇成了这怒吼与叹息。我的生命，乃至这整个民族的生命，其底色不都在这河的黄汤里浸过、染过么？我们的性格里，又何尝没有这般的激越与这般的沉郁？

离开时，回望壶口，瀑布依旧在永恒的喧嚣里跌落。但那声音，已不再仅仅是外界传来的巨响。它内化成了我耳中一片深沉的轰鸣与宁静交织的背景。我知道，我带走了它的一粒沙，一声叹息；而它，将那怒吼的种子，悄悄种在了我的心里。那是一种混沌初开般的力量，也是一种与生俱来的、沉重的乡愁。黄河在壶口，把它的秘密，以最粗暴又最温柔的方式，告诉了我。