河西走廊，沿着霍去病的马蹄印西行

河西走廊，沿着霍去病的马蹄印西行

车窗外，是望不到头的灰黄。大地在这里仿佛被抽干了所有多余的水分与色彩，只剩下一种近乎永恒的、沉默的干渴。偶尔掠过几丛骆驼刺，像大地痉挛时拱起的、僵硬的筋脉。这就是河西走廊给我的第一瞥，荒凉，坚硬，拒人千里。我此行的念头，说来有些孩子气——想沿着两千年前那位少年将军的马蹄印，向西走一走。霍去病，这个名字像一颗投入历史深潭的烁石，激起的涟漪竟能穿透如此厚重的时光，一直荡到我的心里。十七岁，冠军侯，河西四郡……这些词句在书页间是烫金的传奇，可当传奇的背景板如此真实地铺展在眼前时，那烫金的辉煌，首先化成的竟是一种令人窒息的、对荒芜的敬畏。

我们的车在连霍高速上向西疾驰，这条现代的大动脉，与古老的丝路古道时近时远，纠缠并行。过乌鞘岭时，天色骤变，铅云低垂，风像从历史缝隙里挤出的呜咽，抽打着车窗。导游遥指一片缓坡，说那便是史传霍去病初次远征，过焉支山，痛击匈奴处。我极力望去，只有草色枯黄，山形平缓，不见丝毫“失我祁连山，使我六畜不蕃息”的悲歌痕迹。想象中的金戈铁马、旌旗猎猎，被眼前亘古的寂静吸收得干干净净。那一刻，我感到一丝惶惑：我追寻的，究竟是什么？是早已被风沙抹平的马蹄印，还是一个被浪漫化了的幻影？

这种惶惑在抵达武威时，被另一种更具体的东西稍稍冲淡。雷台汉墓，那匹著名的铜奔马——“马踏飞燕”的出处，就静立在此。墓室幽深，阴冷，隔绝了外界的一切喧嚣。铜马真身比想象中更为矫健灵动，三足腾空，一足轻踏飞鸟，那种超越地心引力的飞扬感，仿佛将墓室千年的死寂都搅动了起来。我忽然想，这雷霆般的速度与自信，不正是霍去病骑兵军团灵魂的铸像么？它不曾踏在飞燕上，它踏碎的是匈奴人不可一世的神话，踏出的是一个民族挺进西域的铿锵步伐。在这件艺术品面前，历史的抽象感退去了，我仿佛触到了一丝那个时代滚烫的脉搏——不是杀戮，而是一种蓬勃的、要冲破一切束缚的“力”与“美”。

继续西行，荒凉愈甚，而绿洲的出现也愈显珍贵。张掖的七彩丹霞，像是大地在苦旱中煎熬出的斑斓梦境，色彩浓烈到不真实；嘉峪关的城楼在夕阳下泛着铁锈色的光，孤独地扼守着最后一道关隘。但最触动我的，却是途中那些不起眼的、地名里带着“驿”、“堡”、“墩”的小地方。在一处仅存土垣的烽燧遗址旁，我用手摸了摸那被风刃雨箭削蚀了千百年的夯土。粗粝，干燥，微微发烫。就在这枯燥的触感中，我的惶惑奇异地开始消散。

我忽然明白了。霍去病的马蹄印，从来就不在具体的地理坐标上，无法用GPS定位。它早已化进了这条走廊的“基因”里。你看那祁连山巅的雪水，千年不息，滋养出串珠般的绿洲，那是他军事行动所保障的、后来商旅赖以生存的“水脉”；你听那掠过戈壁的风声，或许还夹杂着当年驿马飞驰的蹄音与驼铃的交响，那是他打通的道路所开启的“声脉”；你感受这空气中极度的干燥与阳光下无所遁形的坦荡，这塑造了河西子民坚韧性格的“气候”，又何尝不是一种精神的“气脉”？他流星般的一生，与其说是留下了足迹，不如说是以一场爆炸式的能量释放，为这片土地注入了一个强大的“方向”与“动能”。从此，向西，成了刻在河西走廊骨子里的记忆。

离开敦煌，向东折返。夕阳把整个走廊染成一片温暖的橘红，远山如黛，轮廓清晰。来时觉得那荒凉是压迫，是拒绝，此刻再看，却觉得那是一种巨大的容器，盛满了时光、故事与牺牲。它不柔软，不旖旎，却有一种庄严的坦荡。

霍去病的马蹄印，我终于没有找到，也无需再找。因为我走过的每一寸路，呼吸过的每一口空气，眺望过的每一段山脉，都已被那遥远的蹄声所浸染。那蹄声不是回忆，而是背景音，一直在这条宽阔的走廊里回荡，低沉，却从未停息。它催促着每一个后来者，不要停下，继续向前，向西，向更广阔的天地里去。这，或许就是河西走廊，留给一个匆匆过客，最深的烙印。