曲阜三孔，在古柏间寻找儒风的温度

曲阜三孔，在古柏间寻找儒风的温度

跨进孔庙的第一道门槛——棂星门，暑气便像被一道无形的屏障隔开了。不是温度真的降了，是那一片森森的绿，劈头盖脸地压下来，将七月的骄阳筛成了满地晃动的、清凉的光斑。空气里浮动着一种沉郁的香气，不是花香，也非檀香，是一种更厚、更拙、更苍老的气味，丝丝缕缕，从每一寸龟裂的树皮里，从每一片墨绿的针叶间，幽幽地散发出来。这便是古柏了。它们不是一棵两棵，而是成排、成阵、成林，从金声玉振坊一路蔓延到十三碑亭，像一队队沉默的、披着苍翠甲胄的巨人，拱卫着这条时间的甬道。

我放慢脚步，几乎是屏着呼吸，从它们身边走过。那些柏树的形态，真真是“古”字最好的注脚。有的躯干中空，裂开巨大的、狰狞的罅隙，却依旧从顶端撑开一蓬倔强的浓荫，仿佛一位豁了牙、掉了发的耄耋哲人，思想却愈发蓊郁。有的被雷火劈去半边，焦黑的伤口触目惊心，可残存的那一半，筋骨嶙峋，依旧笔直地刺向青天，带着一种殉道者般的悲怆与骄傲。更多的，则是树皮皲裂成一片片，如龙鳞般翻卷着，粗粝的纹路纵横交错，深深刻满了风雨、战火与无数个春秋轮回的印记。我伸手，小心翼翼地触碰其中一道最深的裂缝，指尖传来粗沙纸般的质感，微微的凉，微微的糙。那一刻，我忽然觉得，我触摸的不是树皮，而是时间的化石，是这部漫长史书坚硬而温润的封面。

穿过大成门，站在杏坛之前，我仰头望着那棵相传为孔子手植的桧柏。它已非原物，是后人补植，却也老干虬枝，气象不凡。坛前空地上，树影婆娑，我仿佛能看见两千多年前，那个身材高大、身着素袍的老人，坐在这里，对着三五弟子，或更多慕名而来的人们，徐徐道来。风过处，坛周的古柏发出低沉的、连绵的涛声。那声音，初听是“飒飒”，是“簌簌”，凝神再听，却像极了无数声音在齐声诵读，音节含糊而气势恢宏。是《诗》的温柔敦厚？是《书》的浩渺艰深？还是《礼》的秩序井然？分不真切。只觉得那声音不是从耳朵进来，而是从脚下这片被树根紧紧抱住的土地里升起，顺着血脉，一直震荡到心里去。那朗朗的诵读，似乎从未被焚书的烈焰彻底吞没，也未在历史的兵燹中完全散佚，它们化入了这些古柏的年轮，化作了春日的每一缕新绿与秋日的每一阵松香，在这方天地间，循环往复，生生不息。

带着杏坛边萦绕不去的“诵读声”，我走进孔林。这里的柏树，与孔庙的又自不同。它们更散漫，也更幽邃，守护的不再是巍峨的殿宇，而是一个个长满青草的土丘。穿行在墓冢与碑碣之间，四野寂静，只有鞋底碾过碎石的微响。阳光几乎完全被浓荫没收，只在极偶然处，漏下一线，照亮碑上一个模糊的官衔，或一丛在坟头静静开着的无名野花。死亡在这里，似乎失去了它森冷的、可怖的质地，而被一种巨大的宁静与平和包裹着。我在一棵极其高大的古柏下驻足，它伸展的枝桠，如华盖般荫庇着好几座相隔数代的孔氏子孙的墓葬。树根隆起，如苍龙匍匐，温柔地环抱着那些朴素的坟茔。

我忽然明白了。孔庙的古柏，是“礼”，是秩序，是支撑文明殿堂的梁柱，庄严而略显肃穆；而孔林的古柏，是“仁”，是生生之德，是血脉与精神的绵延，宽厚而充满温度。它们从庙堂延伸到荒野，从对学说与制度的守护，延伸到对生命本身终结的抚慰，共同构成了一个完整的、关于“人”的宇宙。儒风或许有它高不可攀的义理层面，但它的温度，恰恰就藏在这种对现世生命的深切关照与安顿之中——不仅教你如何“生”得堂堂正正，也允诺你一处可以“归”得从容安详的草木深处。

当我最终走出“至圣林”的坊门，重新投入市井的喧嚣与灼热的阳光时，身上那股柏树的清苦气息久久不散。回首望去，那一片苍苍的、沉默的黛色，仿佛一道永恒的岸，镇守在时光奔流的河道旁。我并未感到离它远去。那些古柏的影像，它们嶙峋的枝干、沉静的绿意、以及那弥漫在空气里的古老呼吸，已经像一枚温润的印记，烙在了此行的记忆里。我知道，我带走的不是几句摘录的章句，也不是几张风干的叶片，而是一缕确凿的、可触摸的“温度”。那温度，来自比石头更坚韧、比青铜更持久的生命，来自古柏森森的年轮里，依旧缓缓流淌的、儒风的血。